Nunca nadie desaparece

Un día no pudo salir de su cama, siempre se tardaba en abandonar las cobijas y comenzar la vida, pero ese día en particular le fue imposible; no pudo enfrentar ese mundo que le aplastaba cada vez más y le hacía caminar encorvado. Odiaba despertar enojado, maldiciendo el momento de ver la luz; detestaba no sentirse a gusto para salir. Era uno de los indicios de que algo estaba mal.

Se sabía que estaba bien, o al menos que no estaba mal cuando tomaba fotos, era una manera de prolongar esos momentos, vistas o personas que le recordaban que valía la pena salir de la cama. Y tenía, además una frase: "guardaré en mi memoria todo lo que no puedo tener en foto". Se arrepentía de esos momentos que no podía fotografiar y los apuntaba cuidadosamente en una libreta o intentaba dibujarlos.

Y ese día, que no pudo salir de su cama, se dio cuenta de que llevaba más de un mes que no tomaba una sola foto, así que debajo de sus cobijas se dio tiempo de ver varías de las fotos que tenía, junto con algunos apuntes y dibujos de lugares en los que había estado, gente que había conocido y momentos tan simples y cotidianos que no merecían ser olvidados. Se dio cuenta de que el mundo que lo rodeaba le estaba afectando demasiado, que todo lo que le rodeaba le había robado su energía, su gusto y el deseo de hacer cada día diferente al anterior.

Algunas de las personas que lo conocían, recibieron un día un correo electrónico: "Hola: me perderé en algún lugar, sé que el día de hoy muchos me esperarán en vano y se preguntarán porque no he llegado. Si tienes este correo, por favor no digas nada. No quiero que sepan que huí, sólo ustedes que están leyendo esto sabrán que estoy en algún lugar como una playa o un centro de meditación u otro lugar en el mundo que no sea ahí, recuperando mi vida. No escriban, pues no contestaré, no llamen que no atenderé; pero sigan mi espacio en red, así sabrán que estoy bien"

Y desapareció, la gente inventaba rumores y quienes recibieron el correo sólo sonreían ante ellos; nadie sabia donde estaba, aunque algunos sospechaban, nadie de sus conocidos tuvo contacto con el de nuevo, pero religiosamente, en su sitio de Internet se publicaba una foto diaria. Era su forma de decir "Estoy bien".